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ACTO DE HOMENAJE A ANTONIO MACHADO EN EL 

70º ANIVERSARIO DE SU MUERTE  

 
 

Fuensanta Coves, Presidenta del Parlamento de Andalucía  
Colliure, 22 de febrero de 2009 

 
 

 
Queridos amigos y amigas, todos unidos en la admiración por 

Antonio Machado, 

 

desde hace setenta años, muchos somos los que hemos venido hasta 

Colliure, siguiendo los postreros pasos de Machado.  

 

Rubén Darío escribió sobre la muerte de Antonio, “montado en un 

raro Pegaso/ un día al imposible fue…” Pues, bien, estamos hoy en el lugar 

en el que él se izó a esa insólita cabalgadura, que lo alejó definitivamente 

de un mundo y de una España, que se dividía en dos para helar el corazón 

de los hombres buenos, “en el buen sentido de la palabra bueno”. 

 

“Donde acaba el pobre río, la inmensa mar nos espera…” y el sereno 

río de Antonio Machado cursaba su último tramo desde allende los 

Pirineos, hasta Colliure, en un penoso viaje, en el que se apagó lentamente, 

y tras el cual, como él dijo, “tierra le dieron una tarde horrible”.  
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Aquí Antonio “soñó que Dios le oía y luego soñó que soñaba..”, para 

expirar calladamente, y  muy ligero de equipaje, un miércoles de ceniza. 

 

Antonio huía del odio, como lo había hecho toda su vida. Se alejaba 

de la violencia de una España en la que “de diez cabezas, nueve embisten y 

una piensa…”  Una España coyuntural, “prisionera en la Arcadia del 

presente”, una España que se fundía con la barbarie, como otras naciones lo 

han hecho, en momentos marcados y tristes de su historia.  

 

En los últimos años de su trayectoria renunció a su atalaya, a su 

erguida posición de observador, para apostar por los valores democráticos 

desde sus valientes artículos en el periódico La Vanguardia, antes de que 

fuera acallado por el avance de la guerra. 

 

Decía Antonio que “hay dos modos de conciencia, una es luz y otra 

paciencia”. Él, ante las agresiones a las libertades, eligió decidido la luz, y 

dio testimonio de su clara vocación, contraria al fanatismo.  

 

Supo ser un ejemplo, tanto para los corazones puros, como para 

quienes el deber les llama a ser solidarios con los suyos. Cuando hubo que 

hacer algo,  cuando su testimonio era preciso, lo dio, con la valentía de su 

palabra. La palabra…, la herramienta de los Parlamentos democráticos.  

 

Por eso, tras pasar mucho tiempo, - lo cual nos es importante pues 

saben que, para Machado, “hoy es siempre todavía”- quiero expresar con 

claridad que somos los representantes de las Instituciones democráticas de 

Andalucía y de España, los que venimos aquí, los que seguimos “su último 
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viaje”, para rendir culto al poeta de la luz del pensamiento, al que tanto 

debemos.  

 

La nueva España reitera su visita a Antonio, que huyó de la vieja 

España, esa que no volverá, porque sabremos ser fieles al mensaje de sus 

versos. 

 

Con este peregrinaje queremos señalar que el sacrificio de Machado 

y de otros muchos, no cayó en saco roto. Queremos proclamar con fuerza 

que la España actual quiere acercarse cada día más a la que Machado soñó 

un día –bendita ilusión-, respondiendo a los ideales del hombre sabio y 

cabal que fue.  

 

Pero –fíjense- que es imposible sorprender a Machado, y hasta estos 

honores que pasados los años celebramos, entraban, en cierto modo, dentro 

de sus previsiones. Y así, escribió: 

 

“sé que habrás de llorarme cuando muera 

para olvidarme y luego 

poderme recordar, limpios los ojos 

que miran en el tiempo…” 

 

 Eso es, exactamente, lo que queremos hacer hoy, -Antonio- 

recordarte con los ojos limpios de aquellos sinsabores, de aquella división 

vergonzante que hizo sangrar nuestra historia y que se llevó a muchos de 

los mejores hombres y mujeres de nuestra tierra. 

 

 El único y mejor mensaje que podemos transmitir ante tu 

tumba es que queremos ser una sociedad con  los ojos limpios, sin 
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intolerancias que empañen la orgullosa imagen de nuestro privilegiado 

paisaje. Proclamar que no permitiremos que lo que nos divide nos rompa, 

que lo que nos distingue nos enfrente. 

 

 Venir a Colliure es recordar que el camino hacia la libertad es 

tortuoso y que, a veces, nos cuesta la vida. Pero en Machado su obra es 

vida y nuestro reto es que todas las generaciones la conozcan, porque no 

hay mejor garantía para la paz, para la democracia, que propagar su poesía 

y convertirla en enseñanza indispensable.  

 

Hagamos que los jóvenes descubran a su Leonor y a su Guiomar. 

Que griten al violento: “zúrratelas con el viento”. Que repitan, “¿tu verdad? 

No, la verdad, y ven conmigo a buscarla, la tuya guárdatela”. Que nunca se 

suban a pedestales para no perder la conciencia de su altura y, sobre todo, 

que sepan que “por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más 

alto que el de ser hombre”. 

 

Es tanta la sabiduría que nos ha sido legada por Machado, tanta la 

profundidad de su mirada, que sentimos no tener excusas para eludir la 

senda de la equidad, del buen hacer. 

 

Por eso quiero expresar con claridad y admiración como Presidenta 

del Parlamento de Andalucía, que el reflejo fiel de la voluntad popular que 

simboliza la Institución, se lo debemos, en parte, a personas como Antonio 

Machado, que propagaron valores inequívocos de convivencia en paz. 

 

Somos el resultado de mucho esfuerzo. Y tenemos que ser 

conscientes de algo que a veces se nos escapa. Nuestro camino hacia la 

democracia, nuestro triunfo colectivo, se cimenta, precisamente, en otros 
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caminos, de personas concretas, con nombres y apellidos, cuya ruta acabó 

trágicamente, como el éxodo de Machado hasta Colliure.  

 

Somos los que somos, porque algunos se dejaron su vida en ello, 

porque hubo quien optó por luchar y no quedarse viendo los surcos del 

olivar, sino sumergirse en los terrones de tierra para mezclar su sudor con 

la semilla que crece. Hoy tenemos al alcance de la mano uno de esos frutos: 

nuestra convivencia democrática.  

Por eso, no lo desaprovechemos, no banalicemos con él, no restemos 

ni un ápice de importancia a su esencia. Recordemos que ejercemos 

derechos que otros contribuyeron a conseguir, con su trabajo, con su 

trayectoria y con su entrega. 

 

Venimos de Sevilla, de la tierra que vio nacer a Antonio Machado. 

Hemos traído vida que crece hoy en el lugar en el que su infancia, hace 

tiempo, floreció.  

 

Estremece recordar el verso final de Machado “estos días azules y 

este sol de la infancia”. La infancia de Sevilla, que Machado recordaba 

diciendo  

 

“pegasos, lindos pegasos, 

caballitos de madera 

yo conocí siendo niño 

la alegría de dar vueltas 

sobre un corcel colorado 

en una noche de fiesta.” 
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Curiosamente ese mismo Pegaso en el que Rubén Darío nos cuenta 

que montó en Colliure. La infancia y la muerte, el principio y el fin de un 

hombre inigualable. También el principio y el fin de estas humildes 

palabras que he podido hilvanar con la vida de Machado y con su ejemplo 

como único contenido posible en un día como hoy. 

 

Nuestros antecesores vivieron circunstancias extremas. Aquellos que 

cimentaron el edificio que hoy habitamos sufrieron verdaderas 

contrariedades, carencias que avergonzarían al opulento europeo del siglo 

XXI.  

 

Esto no quiere decir que no estemos en dificultades, que no haya 

quien ve amanecer el día sin apenas esperanzas. 

 

Pero, quizás, en momentos de crisis, cuando se cierne un futuro 

preocupante sobre todos, sería conveniente mirar hacia atrás y recordar las 

situaciones límites que vivieron apenas una o dos generaciones anteriores.  

 

Si lo hacemos, podremos concluir que el optimismo no es un 

sentimiento vano. Comprenderemos que tenemos potencial suficiente pata 

triunfar, para mejorar, para someternos al ritmo cíclico de la vida, que unas 

veces nos trae fortuna y otras adversidad, y ninguna de ellas son perennes. 

 

 

Soñemos la utopía, tomemos la fuerza de todos para lograr lo 

imposible, seamos ambiciosos, sobre todo si la riqueza a la que aspiramos 

es compartida.  
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A Machado le hubiera gustado que terminásemos con uno de sus 

versos más eufóricos: 

 

¡Qué fácil es volar, qué fácil es¡ 

Todo consiste en no dejar que el suelo 

Se acerque a nuestros pies… 

 

 

 Gritemos desde Colliure a España y al mundo que volar es 

posible, cuando se cuenta con el huracán de voces sabias de hombres como 

Machado, hombres que tenemos que rememorar precisamente cuando se 

ciernen los duros tiempos de conflicto. 

 

 Muchas gracias.  


