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INTERVENCIÓN EN LA FIESTA DE LA VENDIMIA 

MONTILLA-MORILES TRAS LA PISADA DE LA UVA  

Y LA OFRENDA DEL PRIMER MOSTO 

Presidenta del Parlamento de Andalucía  
Montilla (Córdoba), 7 de septiembre de 2008 

Queridos amigos y amigas de Montilla

He visto con infinita emoción pisar las uvas. Vi cómo 

estallaban liberando el caldo atesorado, y he pensado de 

nuevo en un ser que estaba naciendo.  

He presenciado la ofrenda del primer mosto, y tenido 

ante mí las caras de orgullo de quienes han luchado para 

que vea la luz, esta delicia terrenal que luego se esparce 

por todo el mundo. 
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 Y viendo todo eso, -teniéndolo tan reciente-, os 

confieso que es imposible no sentirse en fiesta, no ver 

como la alegría se abre paso entre todo lo que pueda 

presentarle batalla.  

Os convoco a poneros en plena disposición de 

disfrutar. Esta capataz de honor os invita de nuevo a ser 

dichosos, porque la mejor recompensa después del trabajo, 

es vivir momentos chispeantes de felicidad. El vino es el 

vehículo perfecto para ello, y el Montilla-Moriles, la 

certeza de que siempre podremos vencer a la tristeza. 

 Sumergida en este enorme júbilo de la vendimia, 

¡cómo comprendo a Federico García Lorca!, cuando decía 

que deseaba convertirse en vino para poder beberse a sí 

mismo, pues es tal la explosión interior que nos persigue, 

que vino y cuerpo se funden en una sola cosa, y esa cosa 

tiene un nombre que se llama alegría. 

 Y esta “alegría”, que viene a mis labios 

repetidamente, sin modo de evitarla,  es la que hoy anda a 

sus anchas en Montilla y en los diecisiete municipios que 

conforman el Marco de Montilla-Moriles.  
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Dejémosla, pues, que camine orgullosa por las calles, 

que se adueñe de nuestras plazas y, sobre todo, que se 

deslice con libertad hasta nuestras casas, penetrando en 

cada uno de nosotros. 

 Pero mala opción sería expulsarla una vez haya 

concluido la Fiesta, ¡que no se quede en fugaz espejismo¡, 

en algo parecido a una farsa, a una burla acotada en el 

tiempo.  

Estamos impelidos a aprender que la fiesta forme 

parte de nuestra vida, de nuestros quehaceres diarios y, 

sobre todo, que nadie destierre la alegría en aras de la 

“santa eficacia”, del “respetado rigor”, que nadie la 

enfrente a lo “bien hecho”. 

 Cuando escuchéis frases de este tipo, -con tan poca 

gracia, con tanta ignorancia-, decidle al temerario que las 

profiere, que venga a Andalucía, que se detenga en 

Córdoba, que disfrute de Montilla y su entorno.  

Aquí recibirá, -y de forma gratuita-, un “master” que 

podría titularse, “de cómo el buen beber y el arte de la 
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fiesta, no están reñidos con la laboriosidad y la sabiduría: 

tratado de saber vivir”.  

¿Los profesores? Góngora, el licencioso y brillante 

poeta cordobés, Cervantes, Lorca y tantos otros que 

alternaron magistralmente “el árbol de la vida y el árbol de 

la ciencia”, que Baroja nos mostró en una de las novelas 

principales, de este vasco universal. 

 Porque muchas cosas y muy variadas hemos 

escuchado del vino a lo largo de la historia. ¿Con quien 

estamos y con quien no estamos?. 

¿Con Napoleón, que dijo del vino con su castrense 

voz de emperador, “en la victoria lo merecemos, en la 

derrota lo necesitamos”? 

 Por supuesto que no. Por estas tierras le enseñamos 

algunas lecciones al general corso, para el que la guerra 

era como un hábito más. Pero parece que no captó muy 

bien cómo apreciar las virtudes del vino y, sobre todo, 

como desvincularlo del fracaso. 
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 Estamos muchos más cerca del poeta inglés 

Chesterton que advertía “bebed porque sois felices, pero 

nunca porque seáis desgraciados”. Claro que no. Algo tan 

glorioso y milenario como el vino no puede convertirse en 

el “miserable refugio de la pena, donde ésta se regodea y 

se hace cada vez más grande y perversa”. 

 ¿Y estamos de acuerdo con Thomas Fuller, cuando 

aseguraba que “el vino es un traidor, ayer fue amigo y 

mañana el enemigo”? 

 Tampoco lo estamos del todo. El “saber beber” lleva 

consigo el previo “conócete a ti mismo”,  saber nuestra 

medida, para no traspasar ciertas barreras. 

 Nos gusta mucho más separar las cosas, al modo de 

cómo lo entendía un americano sabio, que vivió en unos 

Estados Unidos muy distintos a los que conocemos ahora.  

Benjamín Franklin razonaba: “toma consejo del vino, 

pero decide con agua”. Es algo así como el dicho tan 
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popular entre nosotros de “cada cosa a su tiempo”. Dad al 

vino lo que es del vino y al agua lo que es del agua. No 

mezclemos las cosas y sepamos dividirnos y vivirlo todo 

porque todo es necesario. 

 Qué mejor consejero que el vino de Montilla-Moriles. 

¿Podemos confiar en quien no ha reflexionado con la 

serenidad armoniosa de una copa de vino en la mano?  

¿Quien no ha pensado, al compartir una copa con un 

oponente… que los problemas con él pueden ser 

solucionados... que hay un camino para el 

entendimiento…? Esa es la magia del vino, que quien no 

la conoce no puede ni imaginar que exista. 

 Porque queridos amigos y amigas de Montilla, ¿qué 

hubiera sido del mundo si no se hubiera creado el vino? 

 Imaginen a una Grecia sin el hijo de Zeus, Dionisos, 

dios del vino, y sin su poderoso influjo en el valor del 

ocio, como lo entendía tan sabio pueblo. Y recuerden  que 

el ocio es el indispensable caldo de cultivo de la filosofía 
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griega, que es la base, -y no es cualquier cosa-  de la 

civilización occidental. 

 Que hubiera sido Roma sin lo vinos, sobre todo sin 

los traídos de nuestras tierras. ¿Podríamos entender un 

cristianismo sin el símil del vino que es la sangre del 

mismísimo Cristo? 

 Pero no seamos tan grandilocuentes, ¿sin el vino se 

hubiera usted declarado a su esposa?, ¿hubiera sido 

inolvidable aquella reunión familiar? ¿se hubiera sellado 

aquel acuerdo de paz? ¿hubiera podido decirle “aquellas 

verdades” a su jefe y, sobre todo, se lo hubiera tomado 

“tan bien” su jefe si él no hubiera estado “también” y “tan 

bien” con una copa en la mano? 

 No. Nuestra vida sería otra, nuestro mundo sería otro 

y si esto yo ya lo presentía con anterioridad, cuando he 

vivido la Fiesta de la Vendimia de Montilla-Moriles, para 

mí es ya una certeza.  
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Es una verdad de estas que nos llegan con la claridad 

de lo simple, de lo no cuestionable, porque proceden, 

quizás, de nuestra propia herencia, de nuestros ancestros, 

del poso de sapiencia que todos tenemos en lo más 

recóndito de nuestra inteligencia. 

 Sabemos que sembramos las viñas, la tierra caliza y 

el trabajo del hombre hacen posible que las cepas crezcan, 

que las uvas inventen racimos que parecen familias 

enteras, reunidas el día de la fiesta.  

Llega la vendimia, la pisa, el caldo y la dulce estancia 

en barrica para que el vino emerja y sea bebido por cada 

boca, justo antes y después de una sonrisa. 

 Y, entonces, ocurre el milagro. Todo empezó con la 

simiente, y al final, como dice Dante “el vino siembra 

poesía en los corazones”. Esa semilla que es el vino, tras 

crecer en el corazón humano, se convierte en amor, en 

arte, en cariño, en amistad y en todo lo que es la mejor de 

las caras del hombre. 
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 Por eso, no permitamos el mal uso de nuestro vino. 

Porque el objeto más hermoso puede convertirse en el 

arma más dañina, también al vino puede pasarle.  

El vino, antes de la siembra en el corazón que Dante 

nos enseña, “se sube a la cabeza”, es cierto, pero se sube 

por algo.  

¿Para provocarnos mareos, pérdidas de memoria, 

ataques injustificados de cariño, u otros efectos 

perniciosos? En absoluto. 

Hace una corta estancia en nuestro cerebro para 

recordarnos que hay que tomarlo “con cabeza”. No va 

directamente al corazón y a nuestros sentidos sino que 

realiza una estación –a veces es cierto que “de 

penitencia”- por los vericuetos de la razón y nos avisa de 

lo que podría significar su presencia continuada en nuestro 

cuerpo.  

Por eso no es traidor, no es enemigo, sino todo lo 

contrario. Cada una de sus advertencias nos recuerda que 

la moderación siempre debe ser la compañera. Y, como el 
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dolor nos advierte de lo que en nuestro cuerpo debe ser 

curado, el vino se ocupa de que tengamos presente que su 

exceso puede ser tan negativo como –¡ojo a la gravedad 

del asunto¡- no haberlo probado en la vida. 

Por eso bebamos todos, en compañía, el vino de 

Montilla-Moriles, permitamos que el espíritu de Séneca 

regrese, como cada año, y se lleve a Roma, con permiso de 

D. Pedro Ximénez, la cantidad que desee, que para eso es 

paisano. Sintámonos unidos y, sobre todo, ofrezcamos al 

mundo el resultado de nuestro esfuerzo, para que la 

universalidad de Andalucía se compruebe y se constate 

por cada uno que saboree una copa de vino de Montilla-

Moriles. 

 Y, tras beber este “privilegio hecho líquido”, termino 

repitiendo el juramento que tuve el honor de pronunciar 

esta mañana en la Casa del Inca Gracilazo: 

Prometo, 
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por mi amor a la alegría, 

por mi respeto a la vida, 

por la luz de Andalucía, 

defender donde me halle, 

recomendar a porfía,  

vinos Montilla-Moriles 

para goce en compañía. 

Velar por su buena esencia 

Beberlo sin demasía 

Venir a Córdoba siempre 

Que se acerque la vendimia 

Y disfrutar en Montilla 

De esta sutil ambrosía. 

¡Prometo y alzo mi copa! 

Por la amistad y la dicha 

Por sentirme en cualquier parte 

Como en la Casa del Inca 
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Bebiendo un vino que es arte 

si cordobesa es la viña. 

Gracias montillanos y montillanos. Os deseo una gran 

Vendimia, una fiesta llena de alegría y moderación. Quedo 

a vuestra disposición para siempre.  


